Ένας χρόνος πέρασε από την ημέρα που ο δημοσιογράφος, συγγραφέας και κριτικός κινηματογράφου Ιάσονας Τριανταφυλλίδης «έφυγε» από τη ζωή σε ηλικία 61 ετών, αλλά για τη μητέρα του Αγγελική Τριανταφυλλίδου ο χρόνος έχει σταματήσει. Η ίδια, που ήταν πάντα στο πλευρό του γιου της και έζησε μαζί του στο σπίτι τους στην Κυψέλη, δηλώνει ότι δεν έχει καταφέρει να μετρήσει ούτε μια μέρα από τότε που εκείνος πέθανε και συνεχίζει να ζει σε έναν κόσμο γεμάτο πόνο, μνήμες και σιωπή.
Η κυρία Αγγελική περιγράφει με συγκίνηση πώς κάθε δωμάτιο του σπιτιού όπου έζησαν τα τελευταία χρόνια με τον Ιάσονα φέρνει στη μνήμη της την εικόνα και τις συνήθειές του. Κάθε πρωί ανάβει ακόμα το καντήλι στο δωμάτιο του γιου της και με δάκρυα στα μάτια λέει «καλημέρα» στον Ιασονάκο της, όπως τον αποκαλούσε πάντα. Το βράδυ πριν κοιμηθεί, νιώθει την ανάγκη να του μιλήσει, ακόμα και αν αυτός δεν είναι πια εδώ. Τις στιγμές αυτές της φέρνουν στιγμιαία ανακούφιση, αλλά και αβάσταχτη θλίψη που δεν λέει να φύγει από την καρδιά της.
Η απώλεια του Ιάσονα έχει αφήσει μια βαθιά ρωγμή στη ζωή της 82χρονης μητέρας του, η οποία εξομολογείται ότι νιώθει πως ο γιος της δεν έφυγε ποτέ πραγματικά από το σπίτι. «Τον νιώθω παντού γύρω μου, σαν να είναι ακόμα μαζί μου», λέει, με τη φωνή της να σπάει από συγκίνηση. Η οικία στην Κυψέλη, όπου έζησαν πολλές από τις σημαντικότερες στιγμές της κοινής τους ζωής, είναι γεμάτη με αντικείμενα που θυμίζουν τον Ιάσονα, από τα βιβλία του μέχρι τα προσωπικά του αντικείμενα, και για την Αγγελική κάθε γωνιά κουβαλάει τον δικό της ξεχωριστό πόνο.
Η στενοχώρια της μητέρας δεν είναι μόνο συναισθηματική, αλλά και πρακτική. Πέρα από το βαρύ πένθος, βρίσκεται αντιμέτωπη με οικονομικές δυσκολίες καθώς, όπως έχει αποκτήσει πρόσφατα δημοσιογραφικά ρεπορτάζ, η ίδια δεν είχε ποτέ μια δική της επαγγελματική δραστηριότητα και στηριζόταν οικονομικά στον γιο της. Μετά τον χαμό του Ιάσονα, η γραφειοκρατία έχει γίνει ένα ακόμα εμπόδιο για την ίδια, ενώ δυσκολεύεται να βρει σταθερή υποστήριξη και βοήθεια για να ζήσει με αξιοπρέπεια τα υπόλοιπα χρόνια της ζωής της.
Οι αναμνήσεις της από τις τελευταίες στιγμές με τον Ιάσονα παραμένουν ζωντανές στο μυαλό και στην καρδιά της. Θυμάται την ημέρα που εκείνος, λίγο πριν φύγει από τη ζωή, της είπε με συγκινητικά λόγια πόσο πολύ την αγαπούσε και πόσο καλό είχε σταθεί στη ζωή του. Αυτές οι στιγμές, αν και γεμάτες συναισθήματα, είναι πια βαριά και φορτισμένες, καθώς η απουσία του πατέρα του λείπει απελπιστικά στην καθημερινότητά της.
Αν και πέρασε ήδη ένας χρόνος από τον θάνατο του Ιάσονα, για την Αγγελική Τριανταφυλλίδου ο χρόνος φαίνεται να έχει παγώσει, καθώς ζει ένα ατελείωτο δράμα μέσα στο σπίτι που μοιράστηκαν και δεν μπορεί να καταλάβει πώς να συνεχίσει χωρίς τον αγαπημένο της γιο.
